汉江通称汉水,是长江的最大支流,过去曾以“江淮河汉”并称为我国四大名川。早在2000多年前,《诗经》中有“滔滔江汉,南国之纪”的诗句。对汉江中下游的地理形势和景色,唐代著名诗人王维在《汉江临眺》中作了图画般的描绘:“楚塞三湘接,荆门九脉通。江流天地外,山色有无中。郡邑浮前浦,波澜动远空。襄阳好风日,留醉与山翁。”
其实何止是大江大河,许多长度不大、水量也有限的河流,或因其地理位置重要,或独具秀色,从而成为人们在河流两岸劳作生息的重要场所。如在中国第一部诗歌总集——《诗经》中,记述古代先民在江河两岸繁衍生息、劳动生活的诗,就有六七十首之多,涉及的河流有20多个,除了大家熟知的黄河、长江、淮水、汉水、济水、渭水、泾水、汾水等大江大河之外,还有淇水、汝水、溱水、洧水、汶水、漆水、沮水、滮水、洽水、杜水、丰水、泮水等中小河流。海河流域的卫河支流淇河,不过是一条百余公里的小河,但因其在西周和春秋时期坐落于卫都附近,对卫人的生活产生了重要的影响,故在《诗经》中,就有《竹竿》等五六首诗写到淇河,唐宋也有许多诗人题咏淇河,如唐初著名诗人沈佺期就有“淇上风日好,纷纷沿岸多”的诗句,因而淇河又有诗河、史河、文化河之称。广西桂林至阳朔的百里漓江,碧水萦回,奇峰夹岸,不仅有“山青、水秀、洞奇、石巧”四绝,还有“深潭、险滩、流泉、飞瀑”四观。这样的美妙佳景自然不会被诗人放过。如唐代许浑送杜秀才》诗写道:“桂州南去谁与同,处处山连水自通。两岸晓霞千里草,半帆斜日一江风。……”明代俞安期的《漓江舟行》,写出了卧舟漂流漓江的奇妙感受:“桂楫轻舟下奥关,谁言岭外客行难?高眠翻爱漓江路,枕底涛声枕下山。”清代张联桂《望桂林阳朔沿江诸山放歌》则描绘了漓江雨后的动人景象:“须臾雨过云亦散,依旧万朵青芙蓉。树头飞瀑垂匹练,跳珠戛玉鸣琤琮。”今人咏漓江的诗也很多,影响较大的当首推贺敬之的《桂林山水歌》:“云中神啊,雾中的仙,神姿仙态桂林的山!情一样的深呵,梦一样美,如情似梦漓江的水!……是诗情呵,是爱情,都在漓江春水中!三花酒搀一分漓江水,祖国呵,对你的爱情百年醉……”钱塘江的最大支流新安江,因风景秀丽,吸引了许多诗人前来游览和题咏,可谓一江流水一江诗。唐朝诗人孟浩然咏新安江道:“湖经洞庭阔,江入新安清”、“野旷天低树,江清月近人”。清代诗人黄景仁也赞美新安江道:“一滩复一滩,一滩高一丈三百六十滩,新安在滩上。”
十一
中华民族热爱江河,他们不但用诗文赞美江河,还用画笔描绘江河,用音乐讴歌江河。
流淌的江河不但成为诗人的诗思泉涌提供了滔滔不竭的源泉,也吸引着山水画家们在江河之上流连忘返,挥毫沷墨。被誉为“奇山异水,天下独绝”的富春江,以绝美的景致为画家们提供了“步步可观”的意境。元代,以“大痴道人”为号的山水画家黄公望,为富春的山水所迷,来到江边,结庐而居,游遍这里的山山水水,并用数年的时间,创作了《富春山居图卷》,图中可见到秋天富春江之宁静景色。画家笔下的桂林山水更是各具风姿,尤其是对“漓江雨景”的描绘最为迷人。如胡佩衡的《漓江春雨》,表现了漓江春雨连绵、烟雾弥漫的景色。徐悲鸿的《漓江春雨》,用水墨渲染了漓江春雨时雾霭迷朦的景象,营造了一种诗情画意的境界。李可染的《漓江细雨》,以江面细雨中飘飘欲行的小船,带活全画。白雪石的《江山览胜图》,着意表现了漓江的空清、明净。特别是黄格胜的《漓江百里图》,画高0.6米,长200米,笼漓江碧水、两岸青山、翠竹古榕、田园村落、亭台楼阁、舟桥渔钓于一卷,堪称展示桂林山水美全景的长卷。画家为完成此画,三年里往返漓江20次,写生千幅,使整个漓江山水熔铸于心,以致达到了“漓江即我,我即漓江”的境界。然后扎进斗室,埋头作画,历时两个月才停笔收墨,成长达200米的洋洋巨幅画卷。人们漫步画前,无不有泛舟漓江、身临其境的感受。
音乐是如同流淌的江河,它把山水清音荟萃在一个的音符之上。古往今来,歌唱江河的优美旋律一直在中华民族的文化之河上流淌着。在现当代歌曲中,歌颂江河的有:《黄河》、《天下黄河十八湾》、《我们是黄河,我们是泰山》、《长江之歌》、《你好啊,峡江》、《三峡情》、《运河之歌》、《岷江行》、《我爱五指山,我爱万泉河》、《伊利河,我的母亲河》、《乌苏里船歌》等。值得指出的是,每当特别是当外敌入侵、国家危亡的时刻,讴歌象征祖国的江河、唤起人民反搞的音乐歌曲便唱响黄河上下,长江两岸。如杨皙之作词、沈心工作曲的《黄河》,以象征中华民族的黄河为题材,谱写了一曲中华民族气吞山海的壮歌。再如由光未然作词、冼星海作曲的《黄河大合唱》,以雄伟的气魄、热情奔放的旋律,表现了中华民族不畏强暴的斗争精神和英雄气概。尤其是第八乐章《怒吼吧,黄河》,则给予大合唱的主题思想以更深更高的概括,向中国人民发出了强大的战斗号召。这部大河唱很快传遍了黄河两岸,歌声响处,到处燃起了抗日的烽火,鼓舞着中华儿女向汹涌澎湃的黄河水一样,通往直前,驱除日寇。
除了诗文、绘画、音乐以外,在中华文化的长河中,许多成语、格言也与江河紧密关联。黄河是中华民族的母亲河,有关黄河及其支流的成语较多,如河不出图、河清难俟、河清海晏、中流砥柱、河山带砺、河汾门下、不到黄河心不死、, 笺?置鞯取!昂硬怀鐾肌保?攀毕啻?康笔ナ烙性蚧坪映鱿趾油迹?室院硬怀鐾嘉?敝德沂馈!昂忧迥奄埂保?坪踊坪右阅嗌尘阆隆⒑铀?熳侵?疲?湃艘晕?坪忧?暌磺澹?蛞浴昂忧迥奄埂北扔魇奔涮?媚岩缘却??“河清海晏”,黄河的水清了,大海也平静了。用来形容天下太平。 “中流砥柱”,黄河三门峡处有一座小山,屹立于黄河的激流之中。故用中流砥柱“比喻坚强的能起支柱作用的人和力量。“渭径分明”这个成语,源自泾河汇入渭河处的一道奇妙自然景观。泾河是黄河的二级支流,也是渭河的最大支流。由于泾河与渭河的来水来沙不同步,一条水清,一条水浑,在其交汇处清浊不混,界线清楚。《诗经•谷风》有“泾以渭浊,湜湜其沚”的句子,孔颖达疏:“言泾水以有渭水清,故见泾水浊。”后常用此比喻人品的清浊,也比喻事物的是非分明。人们常用“河山”或“江山”指国家的疆土,故成语有大好河山、锦绣河山、半壁江山、河山破碎、江山之恨、江山之异等。还有以江河的汹涌澎湃形容气势的成语,如江翻海倒、一泻千里、气壮山河等。此外还有江河行地、江山如画、江河日下、口若悬河、川流不息、白山黑水、过江之鲫、沂水春风等等关于江河的成语。
格言有:长江后浪推前浪,一代新人换旧人;防人之口,甚于防川;江山易改,本性难移;身在江湖,心存魏阙;船到江心补漏迟,等等。
十二
中华民族与河流的密切关系,从中国古代的行政区划和古今许多地名称谓中亦可见一斑。
成书于战国时期的地理著作《禹贡》就主要以江河水系为基本单元,将当时的版图划分为九州。战国末期成书的《吕氏春秋》更对九州的地望有着确切的划分:“何谓九州?河汉之间为豫州,周也;两河之间为冀州,晋也;河济之间为兖州,卫也;东方为青州,齐也;泗上为徐州,鲁也;东南为扬州,越也,南方为荆州,楚也;西方为雍州,秦也;北方为幽州,燕也。”上述行政区域除了按东南西北等方位划分出青、扬、荆、雍、幽五州外,其余豫、冀、兖、徐四州则是以水系划分的。
中国人常爱以河流作为地理分界线,如江南、河东、淮北、运东等称谓,即简明又说明问题。甚至许多地方的称谓也往往根据所在区域内主要有哪条江河流过而冠命的。如河南、河北两省的称谓缘于其省区所处的地理位置一处黄河南、一处于黄河北而确定的。湖南省之所以简称湘,江西之所以简称赣,前者是因为湘江自南向东北蜿蜒而下,斜卧湖南省境,后者则因为赣江纵贯江西南北,为江西省第一大河,湘江和赣江分别作为湖南、江西的母亲河,其重要意义显而易见。辽宁、黑龙江和浙江、上海、重庆、香港等省区名称的由来,也缘于江河流经之故。位于我国东北西南部的辽河,虽蜿蜒迂回流经河北、内蒙古、吉林、辽宁四省区,但其干流自东北向西南纵贯辽宁省中部,由于辽河经常发洪水,给辽河流域的人民带来了巨大的灾难,故当地人民期盼辽河岁岁安澜,辽宁省也由此得名。黑龙江省省名的由来,无疑是因为黑龙江流经之故。钱塘江,古名浙江,亦名渐江。钱塘江——浙江是流经浙江省的最大河流,钱塘江流域又是越文化的摇篮,以浙江为其省名,可见浙江的重要意义。上海简称为沪,因境内吴淞江(苏州河)下游近海一段古称沪渎;又一简称为申,因境内黄浦江旧称春申江或简称申江。重庆位于嘉陵江与长江交汇处,因嘉陵江下游有渝水之称,故重庆又科称渝。香港的由来,则由于它是香江之城——“小河弯弯向东流,流到香江去看一看……”这首名为《东方之珠》的歌诉说着香港雅名的由来。另外,吉林省的名称也与江河有关。吉林是满语“吉林乌拉”的简称。据《吉林通志》载:“国语吉林谓沿,乌拉谓江,其曰吉林者从汉文而省也。”这里所谓“国语”是指满族语言,即吉林沿着松花江大川的意思。因省会最初设在吉林而得省名。
此外,江西、江苏、四川、天津这些省市称谓都与河流有关。而开封(古称汴京,汴是古水道名)、杭州(别称钱塘,境内有钱塘江穿过)、长沙(别称临湘,坐落在湘江之滨)、承德(别称滦阳,因其地处滦河之北)、宁波(简称甬,境内有甬江穿过)、南宁(别称邕城,因其地濒临邕江)济南、淮南、淮北、淮阳、淮阴、淮安、江阴、镇江、汉口、汉阳、赣州、洛阳、沁阳、漯河、丽水、临汾、渭南、延安、九江、内江、临沂、柳州、桂林、辽阳、牡丹江、滦南、淇县、临清、七台河……顾名思义,这些地名无不与流经当地的河流相关联。