最初的记忆,来自院子里的三棵水杉树.
　　
　　那时我住在爷爷造的矮平房里,低低的屋檐上总是挂着串串露珠.在一个烟雨氤氲的清晨,我坐在青石板搭就的洗衣台上,静静地等待着它们一滴又一滴落下.巨大的深青树影保护着我,就象我永远的守护神--永远的安详与神奇.此时我的心情是忧伤而欣喜的--忧伤的是在我幼小的心灵里,那一串串晶莹清冷的是不是天上哪个姐姐寂寞的泪水呢;欣喜的是我如此塌实得坐着,我可以拥抱那一棵棵安静的水杉,心想:我有你们陪伴啊,真好.
　　
　　天空浮动着淡淡的乌云,寂寞的风一点点从我指尖漏过....
　　
　　隔壁的大哥哥正有板有眼地朗诵课文里的诗句:碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦...我悄悄地从洗衣台上跳下,靠在班驳的墙壁上胡思乱想:碧玉怎么能放到树上去呢?想着就随手捡起一块石头在墙壁上画树,每次都只画三棵.在画了一个星期以后,我突然发现,我们家的水杉就像好多碧玉堆成的啊,诗里说的是不是它们呢....
　　
　　久违的太阳露出了笑脸,我也笑了.
　　


　　初夏的午后,我常常从房间里偷溜出来,回头看看奶奶正靠在竹藤椅里,手里的蒲扇掉到了地上.呵呵,她睡着了.我跑到阳光下,感觉暖暖的,痒痒的,仿佛有小毛那样的细细软软的绒毛,我很开心,看着细小的灰尘在阳光下舞蹈,就像一群天生的演员.但不知道是不是所有的人都喜欢这个玩具.至少奶奶不喜欢吧,她总是不让我到太阳底下,迈着她那缠过小脚的步子把我拉进屋里,嗔怪着:"小细娘,勿听话...."
　　
　　春天刚来的时候,妈妈在院子里撒上了一些不知名的种子,我一边帮忙把那些形状各异的家伙撒到湿软的泥土里,一边不解的问:它们会长成什么样子呢?"
　　
　　"要耐心等啊,等到夏天,就全开了."妈妈浅笑.
　　
　　我真的一直等啊等啊,知道妈妈不会骗我的.
　　
　　此刻,正是花开烂漫.
　　
　　桃红色的细碎的凤仙藏在叶子后面,偷偷的对着我笑.我挎着小花篮细心地把花瓣采下来,放进一个细白的瓷碗里,再放上一点盐和白矾,用一根木棍捣得糊糊的.看着那鲜艳的颜色晕染的小碗,不知怎的脑海里就浮现了这么一句:
　　
　　花开堪折直须折,莫待无花空折枝.
　　
　　当时还不知道这句诗的含义,只是暗自雀跃早上刚读的诗自己还未忘记.如此简单,如此快乐.
　　
　　把花瓣糊糊涂在小小的指甲上,然后就安安静静地坐在太阳下伸着双手,等待.我眯着眼透过指尖看太阳,几乎透明的红色.眼渐渐微合....
　　
　　等我醒来,发现自己又躺到小床上来啦.
　　
　　在沮丧叹气的同时,我看到凤仙的桃红已经飞到我的指甲上了.我兴冲冲地抱上小毛到姐姐家去,她一定会羡慕的.
　　
　　桃红渲染的夏天我留也留不住.等到水杉树儿的枝桠逐渐染上太阳的金色,树上的知了就叫的格外欢畅:"知了---知了---"
　　
　　是不是和我一样不希望夏天走呢?
　　
　　我只好在草丛里百无聊赖地看纺织娘打架,一动不动地看忽闪着翅儿的扇尾蜻蜓落在芭蕉叶上,像一个高傲的公主,每次我想靠近她,就忽的飞走了
　　
　　她飞到哪里去了呢?我们还会再见吗?
　　
　　我站起来向天空挥挥手,就算向夏天告个别吧.
　　
　　夕阳把我的影子拉的好长好长,我独自坐在院中读<<繁星.春水>>
　　
　　鹅黄的月季就靠在我的肩头上,我不知道她是否能读懂,不过看她了然的笑容,我想应该是吧.
　　
　　我不觉莞尔.
　　
　　指尖的桃红不觉已褪尽,我放下书,心里竟有一种忧伤的情愫.
　　
　　抬起头,水杉的金色外衣让他们显得更神气了.淡淡的疏离的日光静静的撒在庭院,恍如梦境.
　　
　　为什么我就是高兴不起来呢?这秋天.
　　


　　腊梅花的香味早早就把我从被窝里叫醒啦.我应该去看看她.
　　
　　小小的黄色,细细地嗅.她比我坚强啊,在那么凶的西北风里还是笑脸盈盈的
　　
　　忽然就想起李商隐的一句:青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟.
　　
　　那是在写梅花吧.
　　
　　我折一枝插在了白瓷花瓶里.依稀记得当时我还做了首诗,内容早已忘记,但不忘的是那些关于诗的美好记忆,关于冬天的欢快往事,本身就如同一支小令.无言地引领我进入一种奇异的意境.
　　


　　记忆.童话.不知什么时候,奶奶已年过耄耋;不知什么时候,那三个老家伙变成了炉膛里熊熊燃烧的柴火.我的书架上不在有童话,伴随着的,是我忧郁而迷茫的青春.