冰雪消融,春回大地。乍暖还寒时候,更几番风雨,点点滴滴,淅淅沥沥。听风听雨,洗出空朦山色,燕燕于飞,唤醒春色满园。河畔杨柳吐翠,脚底芳草焕青,处处百芳争研,蜂蝶翩舞。茶花的花盘裁剪匀细,颜色鲜亮,在多雨的早春开放,更显得露浓花瘦;木兰花则清新淡雅,芳香沁脾,洁白的色泽,轻盈的体态,确有冰玉仙姿。其实迎春花的喇叭一吹响,桃花梨花,樱花杏花……竞相开放,颜色或红或白或粉或紫,热闹非凡,所谓万紫千红总是春。春天是美好的也是易逝的,于是伤春的词人说:“惜春常怕花开早,更何况,落红无数。”词人的叹息给春天频添一段缠绵悱恻。
如果把诗比作参天大树,那么词必定就是那良苑奇葩,婉约是它的姿态,缘情是它的灵魂。在百花词坛中,李清照无疑是一枝独秀,但这一枝无关乎春。
且看她的《鹧鸪天》:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色,自是花中第一流。梅定妒,菊应羞,画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思,何事当年不见收。”这是一首咏桂词,全篇虽无“桂花”二字,但花香花色花性花品均寓桂无疑,概桂之色淡香浓,情疏迹远,倾注了词人的情怀,有自况之意。王国维在《人间词话》中说:“画屏金鹧鸪,飞卿语也,其词品似之;弦上黄莺语,端己语也,其词品似之。”今不妨仿其言:“何须浅碧轻红色,自是花中第一流,易安语也,其词品似之”。
李清照是婉约词的正宗,词以靖康之难后南渡为界分为前后两个时期,早期词多为闺情词,反映大家闺秀的生活情趣,除了闺愁外,其中不乏活泼清丽,情真兴逸的词篇。比如《如梦令》之“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”,词人活泼大胆欣喜灵动的形象跃然纸上,这一戏剧性的场面让读者为词人的稍显狼狈而会心一笑。再比如《点绛唇》之“见有人来,袜铲金钗溜,和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”,词中少女天真可爱的形象更加楚楚动人,其情娇憨其态矜持让读者不禁猜想,来人定是赵明诚吧,其仪表之俊秀风姿之儒雅让少女时的清照芳心怦动,情窦初开,不然她怎会“和羞走”,又好奇来人,忍不住“倚门回首”,看似嗅青梅,实则偷窥来人。
世人评论李词,说得最多的是个“愁”字,前期词中表现相思别离之愁,后期词中更有国运衰微,家道中落,以及亡夫之悲,词风一转为凄凉低沉,愁云惨淡,形容憔悴。但也有另一种评价的声音:“易安倜傥,有丈夫气,乃闺阁中之苏辛,非秦柳也”。此言真乃深透易安性情,可谓慧眼识英才。最具代表性的词要数《渔家傲》之“天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞”,笔力遒劲,境界雄奇;“我报路长嗟日暮”化用离骚中的路漫漫而修远,格调苍凉,意境凄美;“九万里风鹏正举”则取材于庄子逍遥游,胸襟开阔,气势如虹,寓意遥深。更难能可贵的是该词写于南渡之后,物是人非,瘦比黄花,词人还有如此手笔,怎不令人惊叹?王国维偏爱李后主词,曰“真所谓以血书者也!”依本人陋见,非血书,乃泪书,许李后主是水做的骨肉,取其软也;李清照则是泥做的骨肉,取其硬也!
如果说易安的才情有天赋的成分,后天的环境更是成就她的关键。宋朝盛行程朱理学,女子无才便是德。然李清照却特立独行,卓尔不群。王灼《碧鸡漫志》说她“自少年便有诗名,才力华赡,逼近前辈。”李不像一般的闺阁女子,她热爱生活,也懂得享受生活。她爱外出游玩猎奇“每值天大雪,即顶笠披蓑,循城远览以寻诗”。她更爱喝酒,喝的还不是一般的酒,《念奴娇》里有句:“险韵诗成,扶头酒醒”。可见她喝的是扶头酒,诗云“醉头扶不起,三丈日还高”,可见扶头酒是烈酒。难怪她会“浓睡不消残酒”,“沉醉不知归路”。游玩也好,饮酒也罢,李都是个雅士,踏雪寻诗,东篱把酒,真情真兴逸也。尚清新,重淡雅,讲究自然,这一点也成为李清照脱俗于其他词人之处。陶渊明是李极喜欢的诗人,易安居士中“易安”二字就来于陶诗“审容膝之易安”。李清照还曾把她的书房名之曰“归来堂”。她三十一岁那年,赵明诚为她的一张画像题词:“清丽其词,端庄其品,归去来兮,真堪偕隐。”知妇莫若夫,赵是知人也。李兴趣广泛,人格独立,有自己的宇宙意识,自然眼界高远,胸襟开阔,故能抗击风雨,经久历变。
南渡后,国事艰危,家破夫亡,李清照飘零转徙于异域他乡,故国之思,沦落之悲,终人渐憔悴,风鬟雾鬓,在李后主看来是“流水落花春去也”。而李清照却说“乍暖还寒时候,最难将息,三杯两盏淡酒,怎敌它晚来风急”。暮年愁困,物是人非,她还说要保养身体,曾经易醉扶头酒,如今只淡酒三杯两盏,她的这种顽强健康的生命意识真让人感慨万千,望洋兴叹。顺境中享受生命,逆境中珍爱生命,李清照其人其词“自是花中第一流”,实乃当之无愧。
物是人非,几多易安?
冰心玉壶,一轮清照。
(李健)